3. Notka

Wiadomość

nie · #1 Post autor: **nie** » 16 wrz 2025, 02:37

‎W pokoju oświetlonym jedną ciepłą lampą, otwierasz starą, oprawioną w skórę książkę. Uderza cię zapach – woń starzejącego się papieru, kurzu i obca nuta lawendy lub tytoniu. Strony są ciężkie i szeleszczą cicho, protestują przeciwko światłu po dekadach ciemności. Na marginesie jednej z nich dostrzegasz drobną, wyblakłą adnotację napisaną ołówkiem – ślad obcej myśli zamrożony w czasie. To nie martwy przedmiot, lecz uśpiona rozmowa.

#2 Post autor: **eka** » 16 wrz 2025, 15:30

W książkach na moich półkach są egzemplarze z wykorzystanymi marginesami, de facto pogryzmoloną każdą wolną od druku powierzchnią. Hm, jeśli ocaleją, może czyjeś oczy wnikną w moje uśpione rozmowy z Autorem.

nie · #3 Post autor: **nie** » 16 wrz 2025, 22:51

Ja przeciwnie – nigdy nie zapisałem nic w książce.